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Waar denkt u aan als u het woord glas hoort? Sommigen van u zullen 
ongetwijfeld denken aan flessen met drinkglazen, halfvol of – in geval van de 
dorstigen onder u – halfleeg. Anderen zien grote ruiten voor zich in vensters, 
spiegelende etalageruiten wellicht waarachter de meest begeerlijke 
hebbedingetjes zijn uitgestald. Of misschien ziet u ruiten die nodig aan een 
wasbeurt toe zijn of die aan diggelen liggen. Sommigen hebben pijnlijke 
associaties, een wond die ontstaan is door een vlijmscherpe scherven van 
dezelfde ruit of de restanten van een spiegel die op de badkamervloer is 
uiteengespat. Of van een bril, die van uw neus is gevallen en nu aan diggelen op 
de straatstenen ligt. De meer architectonisch associatieven zien grote gebouwen 
voor zich, met doorschijnend of juist spiegelend glas. De nerd droomt slechts 
van glasvezels die hem in staat zullen stellen nog sneller door cyberspace te 
razen. Een zelfverzekerde angsthaas valt slechts een ding te binnen: Interpolis. 
Glashelder. En filosofen zoals ik schiet bij het woord ‘glas’ onmiddellijk één 
associatie te binnen: niet de glazige blik van de dronkaard, maar het glasheldere 
betoog of het zichzelf reflecterende denken. 
Ik zou willen beweren dat de aantrekkingskracht die glas op ons uitoefent 
samenhangt met een bepaalde mensvisie of met een specifieke opvatting van de 
werkelijkheid. Misschien weerspiegelt de glasnijverheid wel het westerse inzicht 
in het wezen van de mens: transparantie, breekbaarheid, reflexiviteit en 
letterlijke manipuleerbaarheid. Laten we er eens vanuit gaan dat dit zo zou 
kunnen zijn. Als gedachtenexperiment komen we een heel eind. Ik zal u 
vragenderwijs op weg helpen. In welke culturen is de verwerking van glas groot 
geworden? Welke culturen dronken tot voor kort uit porceleinen kopjes, 
aardenwerken mokken of houten of bronzen bekers in plaats van drinkglazen? 
Waarom hebben China, India, Afrikaanse en Amerikaanse Indianenculturen glas 
niet op dezelfde schaal gexploreerd als het Westen? Want hoewel de fabricage 
van glas terug gaat tot een periode vóór het Egyptische Rijk en ook Babyloniers, 
Assyriers en culturen op andere continenten bekend waren met het procedé, het 
glasblazen en de vervaardiging van vensterglas vindt zijn oorsprong pas in de 
Romeins Hellenistische cultuur van rond de jaartelling.  
We zouden een lumino-architectonische antropologie van het glas kunnen 
opstellen: hoe de mens geleidelijk zijn wereld overzichtelijk en transparant 
maakte door allerlei toepassingen van het glas: van de drinkbeker via het 
vensterglas, brillen, lenzen en het in 1851 tijdens de eerste wereld 
tentoonstelling in Londen opgetrokken Cristal Palace tot aan de hedendaagse 
glasvezel. Een aantal structuurkenmerken treden telkens weer op de voorgrond. 



Ze hebben alle te maken met de spanning tussen het binnen en het buiten. Maar 
transparantie, vensters, spiegels, brillen, lenzen en kabels gaan ook over het 
tussen, het inter: The medium is the message. 
 
1 Heideggers kruik 
In de filosofie is diepgaand over de essentie van gebruiksvoorwerpen nagedacht. 
Iemand die in een diepgravende visie op een bepaald gebruiksvoorwerp heeft 
ontwikkeld is Martin Heidegger. Hij heeft zijn licht over het aardewerk laten 
schijnen. Voor Heidegger zijn de natuur, de techniek en dat wat hij enigszins 
duister 'poesis' noemt - wat wij gemakshalve maar begrijpen als een inventieve 
en creatieve omgang met de wereld - voor Heidegger zijn deze drie domeinen 
uitdrukkingen van dat wat hij het Zijn noemt.  
De wijze waarop de mens via techniek en kunst met de natuur omgaat, treft ook 
altijd zijn eigen bestaan. Anders gezegd: de mens spiegelt zich niet alleen in zijn 
medium, op den duur vereenzelvigt hij zich er ook mee. Technologie en 
collectief bewustzijn gaan grotendeels in elkaar op. In het licht van ons uiterst 
breekbare bestaan dat doorgaans beheerst wordt door de gedachte van onze dood 
zijn individuen volgens Heidegger voortdurend bezig hun eigen bestaan te 
ontwerpen. Ondanks deze doorslaggevende creatieve aandrift blijft de mens 
echter een dobbelsteen die van de goddelijke tafel afrolt en op een willekeurige 
plaats op aarde neervalt. De mens is dus ook geworpenheid. Ziedaar Heideggers 
visie op het menselijke bestaan: geworpen ontwerp.  
Toegegeven, Heideggers filosofisch jargon heeft een ondoorgrondelijk ronkend 
gehalte, maar zijn visie wordt niettemin door een simpele existentiële gedachte 
gevoed: het menselijk bestaan verwerkelijkt zijn essentie altijd in het hier en nu. 
Hoeveel zelfbewustzijn, rationaliteit en universaliteit de mens zichzelf ook 
toedicht, hij blijft altijd onderhevig aan materiële krachten die meer dan 
rationele overwegingen zijn denken en doen bepalen. 
Als tijdruimtelijk existentie is de mens daarom voor alles Dasein. Een Dasein 
tekent zich af tegen het ‘Sein’ dat zelf altijd verborgen blijft. Als we daaraan de 
gedachte van het ‘geworpen ontwerp’ verbinden en we dit in hedendaags jargon 
vertalen laat Heideggers filosofie zich begrijpen in een simpel zinnetje: Dasein 
is design.  
Het is ook een moderne variant op Hamlets to be or not to be verbonden aan 
Horatio’s overweging dat er meer moet zijn tussen hemel en aarde. Precies deze 
gedachte neemt Heidegger serieus. Het Dasein, ons bestaan drukt zich uit in de 
cultuur: in onze collectieve vaardigheden, technische hulpmiddelen, 
gemeenschapellijke kennis en kunstwerken. Culturele objecten verzamelen als 
het ware ons collectieve bestaan in zich. Het oorspronkelijke Griekse woord 
voor verzamelen is 'legein' - denk aan onze archaische uitdrukking "aren lezen". 
Dit 'legein' betekent tevens 'waarheid spreken' of 'kennis vergaren' - vandaar 
'logos' of 'logie' achter al die namen voor wetenschapsgebieden.  



Voor de Schwarzwalder Heidegger is het niet de kom, maar de kruik die een 
verzamelende functie heeft. De kruik is het verzamelpunt van Horatio’s 
verzuchting naar het 'meer' tussen hemel en aarde. Heidegger ziet het als een 
samenspel van een viertal krachten. Hij gebruikt een grafisch beeld om dit te 
verduidelijken: een vierkant, een 'Geviert'. Er valt iets te vieren in het leven: een 
feestjes of toch minstens de teugels. Op de onderste lijn van het vierkant staan 
links de sterfelijken, rechts de aarde, op de bovenste lijn links de goddelijken en 
rechts de hemel. De diagonalen van dit Geviert snijden elkaar in het midden van 
het vierkant en het zal u niet verbazen dat precies op dat denkbeeldige punt als 
Koning Arthurs uit het water oprijzende toverzwaard Excalibur een kruik 
verschijnt. Ik geef toe, het zijn nogal heftige termen om over een ordinaire kruik 
te praten, maar als opstapje naar een diepgaander beschouwing over het glas zijn 
ze onontbeerlijk.  
Maar laat het uiterst breekbare, heldere bestaan van het glas – laten we het 
voorlopig op het drinkglas houden - zich vatten binnen Heideggers robuuste 
Zwarte Woud visie? Ik denk het niet. Toch ga ik een poging wagen. Niet zozeer 
om het drinkglas midden in het Geviert te  krijgen, maar om aan te tonen dat 
glas op een veel minder hierarchische en veel intergraler wijze het menselijk 
leven schraagt. Daartoe moeten we ons eerst rekenschap moeten geven van dat 
wat Heidegger in zijn Dasein begrip heeft gekritiseerd en terzijde heeft 
geschoven. Dat is namelijk het reflecterende zelfbewustzijn als ons meest 
kenmerkende menselijke eigenschap en de pogingen van de mens om de 
samenhang van zijn bestaan in beeld te krijgen. Wat de fles nu op de kruik voor 
heeft, is zijn transparantie. We zien wat erin zit en kunnen daar ook visueel van 
genieten. Een drinkglas biedt ons naast geur en smaak een totaalbeeld, een 
overzicht. In Heideggers Zijnsdenken laat het Zijn zich echter niet – zoals Hegel 
voor Heidegger heeft geprobeerd – in zijn volledige transparantie vatten. In de 
nu volgende excercitie wil ik aantonen dat het ‘denken’ met zijn reflecterende 
vermogens uitmondt de electronische of digitale revolutie.  
 
Ik zet daartoe een aantal stappen. Daarbij kunnen we de mens en zijn blik 
centraal stellen. Dan gaat het om overzicht, inzicht en uitzicht. Als we uitgaan 
van het licht dan nemen we een overgang waar van het doorlaten van licht via 
het terugkaatsen en het afbuigen naar het nagenoeg wrijvingsloos doorgeven van 
informatie. Als we vanuit de architectonische ruimte denken zien we dat glas 
een bepalend is voor de dialectiek tussen het buiten en het binnen en zelfs als het 
ware een tussen vormt.  
 
2 Fysiologisch-antropologische grondslag van het glas  
Glas heeft een lange en diverse geschiedenis. Het heeft ons in staat gesteld niet 
alleen vloeibare stoffen, maar vooral ook informatie te vervoeren, ons tegen de 
elementen te beschermen, ons zicht te scherpen door het onooglijk kleine en het 
onmetelijk verre zichtbaar te maken. Ooit schepten menselijke wezens met 



gevouwen handen water uit de rivier die zijn troep na een dagenlange 
omzwervingen, door droogte en ontberingen geteisterd bereikte, om met dit 
water de onder de beschutting van de bladeren achtergelaten kinderen te laten 
drinken en beesten te drenken. Misschien zag deze oermens voor het eerst 
zichzelf in het glinsterende water, zoals Narcissus, en vlamden de eerste 
zelfbespiegelende gedachtenflarden op in zijn gestaag expanderende neo-cortex. 
Even toevallig als de ontdekking van het vuur, van het wiel of de gebraden kip 
moet de ontdekking van het glas zijn geweest. Volgens de overlevering zou het 
procede om glas te maken en de aardewerken kom te vervangen door glazen 
omhulsels die de inhoud tonen en dus aan geur en smaak een visueel element, 
een beeld toevoegen, deze glasfabricage zou volgens de historici eveneens op 
toeval berusten. Ook al zeggen sommigen dat het systematisch uit beproefde 
glazuurtechnieken is voortgekomen, het overgrote deel meent dat een brand in 
een korenmolen waarin zand, kalk en alkalki (soda) lagen opgeslagen de 
toegesnelde blussers het geheim van het glas schonk: de drie grondstoffen 
bleken, nadat het vuur bedwongen was, tot een glazige, keiharde substantie te 
zijn samengesmolten.  
De vervaardiging van glas is een chemisch proces en het zal dan ook geen 
verbazing wekken dat de alchemisten zich er intensief mee hebben 
beziggehouden. De samenvoeging van de vier elementen aarde, water, vuur en 
lucht levert weliswaar niet de steen der wijzen en doet lood niet in goud 
veranderen, maar het creëert wel na zorgvuldige samenstelling het meest 
fragiele medium dat de mens ooit tot zijn beschikking heeft gehad: glas als 
metastabiele vloeistof. 'Metastabiel', want glas is geen vaste stof en evenmin een 
vloeistof. Het zit er ergens tussenin. Het is interfasair. Het is een sterk 
onderkoelde vloeistof met een zeer grote inwendige wrijving. Door een snelle 
afkoeling van de hete vloeibare substantie gaat het vloeibare glas in een iets over 
dat het midden houdt tussen materie en vloeistof. 
Zoals bij zoveel gebruiksvoorwerpen wordt de vorm en de functie van het glas 
blijkbaar ingegeven door fundamentele antropologische, soms zelfs religieuze 
ervaringen. Wellicht gaat het te ver om het steeltje onder onze drinkglazen dat 
pas in de 15e eeuw grootschalig wordt toegepast, als een uitdrukking te zien van 
aardse onthechting of spirituele verhevenheid, maar dat het glas het symbool is 
van onze meest verheven activiteiten wil ik toch wel in de komende drie 
kwartier onderbouwen. Wat boeit ons zo aan glas? Is het een van de even 
onmisbare als breekbare pijlers van onze westerse cultuur? Is glas de 
technologische tegenhanger van ons zelfbewustzijn? Is glas het symbool van de 
‘ondraaglijke lichtheid van ons hedendaagse bestaan? Dit laatste zou ik in een 
grote beweging willen beweren. Daarvoor moet ik wel even met 
zevenmijlslaarzen door onze culturele geschiedenis heenjakkeren. 
 
3 Transparantie en verlichting 



Laat ik dicht bij huis - voor mij in ieder geval  - beginnen. Glas en reflectief 
bewustzijn. Een Griekse filosoof heeft een enorme invloed uitgeoefend op ons 
wetenschappelijke denken: Plato. Hij leefde rond de derde eeuw voor Christus in 
Athene. Misschien kent u de grotvergelijking van Plato. Het is het paradigma 
voor de televisionele blik – het ‘video ergo sum’ - die eigen is aan onze 
beeldcultuur. Volgens Plato leeft de mens aanvankelijk in onwetendheid. Hij 
vergelijkt onverlichte individuen met mensen die in een grot wonen. Het 
zonlicht valt van bovenaf naar binnen, schuin op een van de muren. De 
grotbewoners zitten met hun rug tegen de tegenoverliggende wand van de grot. 
Tussen de grotbewoners en dit licht gebeurt er buiten de grot van alles, maar 
alleen de schaduwen van deze gebeurtenissen worden door de zon geprojecteerd 
op de muur waarnaar ze kijken. De grotbewoners denken dat deze projecties de 
werkelijkheid zijn. U ziet het televisionele bewustzijn is eigen aan de westerse 
metafysica. 
Om de waarheid te zien moeten de grotbewoners de grot verlaten. Door de 
felheid van de zon zullen ze echter worden verblind, als yogi die de opperste 
verlichting zoeken. De zon staat voor Plato gelijk aan de Idee oftewel de eidos 
dat ‘uiterlijk beeld’ of ‘voorkomen’ betekent. Letterlijk staat ‘eidos’ voor “dat 
wat wordt waargenomen, aanschouwd of gezien”. Alleen door het schouwen van 
de ideeën – letterlijk: theoreia - krijgt men zicht op en inzicht in de waarheid. 
Deze helderheid van geest kan extatische vormen aannemen, waardoor het 
inzicht nauwelijks meer te communiceren is. In Plato’s tijden waren de Griekse 
orakels nog wel aanwezig en ze werden ook geraadpleegd. Zelfs door Socrates 
de alter ego van Plato. Dat Plato zich hier niet meer op beriep ligt voor de ahnd, 
maar op een indirekte manier is de relatie tussen het spirituele en spiritualia in 
zijn werk geslopen. Socrates laat hij zijn diepste gedachten op een rijtje zetten in 
een dialoog waarin het drinkgelag centraal stat: het sym-posion. Socrates legt 
zich erop toe aardse zaken te verhelderen of te verklaren. Hij verlicht de geest 
van zijn toehoorders, doet hen inzien, schenkt hen inzicht door overzicht, opent 
hen de ogen. Tijden veranderen. Tegenwoordig doet kennis er niet meer zo toe. 
Het volstaat de goede kennissen te hebben. Waar het nu om gaat is informatie. 
Ik kom daar nog op terug. Wanneer al zijn gesprekspartners tegen het 
ochtendgloren laveloos onder de tafel zijn gezakt, stapt Socrates volledig lucide 
over de laveloze lichamen. Het spirituele en spiritualia hebben meer gemeen dan 
we bereid zijn toe te geven.   
Vanaf die tijd schraagt de metafoor van het licht en het doorzien de westerse 
metafysica en wetenschap. Na de Romeinse cultuur duidt een christelijk denker 
als Augustinus inzicht nog steeds aan als illuminatio: opnieuw is het licht als 
'lumen' verdisconteerd. Bij Descartes in de 17e eeuw krijgt het wiskundige en 
filosofische kennen zijn fundament in "heldere en onderscheiden ideeën" en aan 
het eind van de 17e eeuw breekt een periode aan die door tijdgenoten 
geboekstaafd is als de Verlichting. Deze wordt gedragen door Schotse denkers 
als Hume en Locke, Franse filosofen als Voltaire, Diderot, Montesquieu en 



Rousseau. In het werk van de Duitse filosoof Immanuel Kant rond 1800 vindt de 
Verlichting haar hoogtepunt. In zijn hoofdwerk Kritiek van de zuivere rede 
wordt een nieuw fundament gestort onder de menselijke kennis. Het is dan niet 
meer de kosmische Logos van de Grieken, evenmin de alomtegenwoordige God 
van Augustinus of de wiskundig gefundeerde Rede van Descartes, maar het voor 
zichzelf volstrekt heldere en doorzichtige bewustzijn: de Ratio of de Rede. Aan 
het eind van de 18e eeuw, op het breekpunt van premoderne en moderne tijd, zet 
niet alleen de Franse Revolutie een democratische representatie of evenredige 
vertegenwoordiging in gang om een zo doorzichtig en overzichtelijk mogelijke 
politiek bestel tot stand te brengen, ook worden dan de aanzetten van de 
Industriële Revolutie waarneembaar. Op dat cruciale punt in de westerse 
geschiedenis wordt de metafoor van het licht verbonden aan het zichzelf 
verhelderend bewustzijn. De rationele mens wordt vanaf dat moment gezien als 
een wezen dat alles kan doorzien en naar zijn hand kan zetten, letterlijk kan 
manipuleren. Transparantie en manipulatie worden de sleutelwoorden voor 
reflexiviteit.  
 
Niet alleen wordt het licht in het denken ingevangen – de traditionele 
verlichtingsgedachte – licht is ook de rationale van de urbane samenleving: 
electrificatie en automobiliteit zijn twee aspecten van een verlichtingsproject, 
dat we doorgaans alleen in termen van geestelijke verlichting verklaren. In 
Radicale middelmatigheid werk ik de gedachte van een drievoudige verlichting 
uit. Verlichting heeft met lampen te maken. Glazen lampen. 
Toen Timmers ruim elf jaar geleden van Philips afscheid nam, kreeg hij een 
bijzonder hoogleraarschap in Leiden aangeboden. In zijn inaugurele rede 
verwees de voormalige Philips topman naar de inzichten van Michel Foucault, 
de filosoof die macht, architectuur en de blik hecht aaneensmeedde. Wat de 
inhoud van Timmers’ opmerking ook geweest moge zijn, op indirekte en 
ongewilde wijze werd hier een verband gelegd tussen het in de Verlichting 
verdisconteerde machtsdenken en een van de grootste lichtproducenten en 
transnationale organisaties ter wereld.  
Naast filosofie en lampen wordt de relatie tusen verlichting en macht op nog 
andere wijze manifest: door de opheffing van de weerstand en druk van het 
vlees om sneller te kunnen bewegen. Met de ontdekking van het vuur als 
lichtbron werd ons vlees niet alleen verlicht maar ook verwarmd en dat van 
andere wezens ook beter verteerbaar. Zodra vuur werd verbonden met een 
andere culturele verworvenheid van formaat - het wiel – werden lasten nog 
verder verlicht en konden transporten, transacties en interacties exponentieel 
worden versneld.  
‘Verlichting’ verenigt - zoals zovele filosofische begrippen, te beginnen bij het 
begrip ‘begrip’ waarin naast begrijpen ook het concrete, handmatiger vastgrijpen 
en ingrijpen doorklinkt – materiële en mentale aspecten. Naast het voor de hand 
liggende ‘bewustworden’ is er tevens sprake van een tweevoudig verlichten: 



zichtbaarder worden en minder zwaar worden. Lastenverlichting is niet alleen in 
het fiscaal-politieke circuit het toverwoord. Het is de crux van een materiële 
verlichting waarin autonome individuen zich hebben bevrijd van de duisternis 
die hen omhult en van de weerstanden die hun materiële lichamen ‘bedrukken’. 
Deze drievoudige verlichting heeft alles te maken met media of middelen in de 
meest ruime betekenis van het woord. Al deze media hebben iets met glas. En 
misschien wel zo integraal dat dat haarmonzichtbaarheid verklaart. (McLuhan 
Mens en Media: geen brillen, geen glas) Na boeken hebben tv en internet onze 
geest verlicht, na de kaars en carbiet- en gaslamp brengt electriciteit licht in de 
duisternis en meer dan paard en fietsen maken treinen, auto’s en vliegtuigen 
onze reizen comfortabeler en oorlogen afstandelijker. Het heeft er veel van weg 
dat de het bestaan draaglijker wordt naarmate de media draagbaarder worden: 
wij dragen hen en zij dragen ons. We zitten er middenin. Ingekapseld in de 
media zijn we overal direkt met iedereen verbonden.  
Het onzichtbare en onhanteerbare - duisternis en zwaarte – die de mens 
bedrukken zijn altijd mikpunten geweest van een geestelijke verlichting waarin 
de universele, want overal toepasbare kennis werd vergaard die de materiële 
verlichting mogelijk maakte. Verlichting is een project waarin beschaafde 
mensen – burgers – gezamelijk de macht opeisen die hen daarvoor stelselmatig 
werd ontzegd. Macht wordt vanaf de Franse Revolutie geherformuleerd in 
termen van vrijheid, gelijkheid en broederschap. Deze zouden zich in het 
openbare debat dienen te ontplooien. Niemand is bij voorbaat van deze 
openbaarheid uitgesloten. Sterker, gegeven de werking van de rationaliteit zelf 
wordt iedereen er als vanzelf in betrokken. Deze universalistische aanspraak 
steunt op een eerbiedwaardige sociaal- en politiek-economische traditie die, te 
beginnen bij de Renaissance, de globale avonturen van Alexander de Grote en 
de Romeinse keizers nieuw leven inblaast. De huidige globalisering is de laatste 
loot aan deze stam. 
Wat filosofisch doordacht en verwoord is door denkers als Voltaire, Kant en 
Habermas is door praktische geesten als Edison, Bell en Tesla, kunstenaars als 
Lumière en ondernemers als Ford, Van Doorne en Philips daadwerkelijk 
gerealiseerd: zij ‘aarden’ de verlichtingsfilosofieën wereldwijd door het 
dagelijks leven letterlijk te verlichten. Zoals iedereen recht heeft zijn zegje te 
doen, zo kan ook iedereen een tv, een auto en sinds kort een computer claimen. 
De condition humaine is in de loop der eeuwen steeds lichter en minder donker 
of zwaar geworden. 
Aan het Verlichtingsproces ligt een structurerende drievoudige dynamiek ten 
grondslag tussen metropolitane bewustwording, visuele manipulatie en 
comfortabele versnelling. Dit is overigens niets nieuws: mens en media - dat wil 
zeggen zelfbewustzijn, lichamelijkheid en technologie – zijn altijd al integraal 
verbonden geweest. Maar in de snelheid waarbinnen ze vandaag de dag 
functioneren, lijkt de verwevenheid ervan vanzelfsprekender dan ooit.  
 



4 Architectuur: binnen-buiten en tussenin 
De verlichtingsgedachte werkt ook door in de moderne architectuur. Wat is het 
medium van de architect? Ruimte of licht? Wij, mensen, bewegen ons bij 
voorkeur naar het licht toe. Wij zijn net als de planten fotosynthetisch. Naast 
resonantie en atmosferische – twee niet visuele aspecten van ruimten - speelt 
licht in de architectuur in ieder geval een zeer grote rol. Glas heeft altijd de 
mogelijkheid geboden licht door te laten en in te vangen, zonder dat de 
bewopners nog blootgesteld werden aan regen en kou.  
De transparantie van gebouwen is een icoon van de democratisering (het 
gebouw vande Tweede Kamer). Maar een ruit heeft altijd twee kanten. We 
dienen te beseffen dat glas ook de uitdrukking van een ‘surveillance’ die volgens 
de franse filosoof Michel Foucault eigen is aan de moderne architectuur: 
(ondervragingsruimte met fake spiegels die ruiten blijen te zijn) de architectuur 
disciplineert zijn bewoners louter door de wijze waarop het zijn ruimtes 
overzichtelijk en doorzichtig maakt. (Denkt u maar eens terug aan uw oude 
school) Glas maakt dit alles mogelijk.  
Garandeerde voorheen glas overzichtelijkheid en controleerbaarheid, nu wordt 
dit afgedwongen door cameratoezicht. Veiligheid en overzicht zijn niet sinds 
een half jaar de imperatieven van de openbare ruimgte. Ze zijn dit al bina 
anderhalve eeuw. Veiligheid en overzicht, maar ook volksgezondheid zijn 
vanzelfsprekende criteria en zijn altijd al ingebouwd in het eisenpakket voor de 
architect. Ze vormen een conditio sine qua non, ook al veranderen deze criteria 
met de inzichten in de uitwerking van materialen en de doorwerking op de 
psyche van individuen. 
Muren creëren een binnen. Maar aan de andere kant van de muren strekt zich 
een immens buiten uit. Binnen en buiten wordt door een en dezelfde 
architectonische geste geproduceerd: het optrekken van muren. In deze muren 
zitten altijd vensters en deuren. En ieder venster heeft twee kanten. Door het 
plaatsen van een ruit, creëer je expliciet binnenruimte in verhouding tot 
buitenruimte. Transparantie kan begrepen worden als het binnenstebuiten keren 
van een gebouw. Met een glazen deur, een draaideur of schuifdeur wordt 
gastvrijheid gesuggereerd.  
Toch is er een kritische bovengrens aan ‘beglazing’ van ruimten. Dit werd mij 
deze week duidelijk toen ik met een bevriende collega sprak die in het Ichtus – 
inmiddels InHolland – gebouw op de Kop van Zuid lesgeeft. Deze door Erik 
Egeraats ontworpen ‘glasbak’ zoals die al in de Rotterdamse volksmond is 
gedoopt – Rotterdammers zijn heel Heideggeriaans: ze hebben het over 
fluitketels, waslijnen en koopgoten – is zo transparant dat zijn gebuikers zich er 
onbehagelijk bespied voelen. Zoals reflectiviteit zijn bovengrens heeft in het 
extatische, zo heeft transparantie eveneens in de publieke surveillance. Dan 
wordt licht en glas onbehagelijk en zelfs gewelddadig.  
In mijn privé typologie van architectonische ruimten komen deze transparante 
glasbakken te staan naast de witte kubussen (musea) en zwarte dozen (theater-, 



film- en concertzalen). De binnen-buiten dialectiek gaat op voor fysieke 
ruimten, maar evenzogoed voor de psychische ruimte.In tegenstelling tot de 
eerste zijn de laatste twee ruimten moderne constructies die erop gericht zijn de 
innerlijkheid – het binnen – van moderne individuen te versterken. We weten 
dat het tegenwoordig, als we over musea spreken, uitsluitend gaat om 
architectuur (en de problemen ermee). Maar hoe de zichtlijnen ook getrokken 
worden en hoeveel uit- en doorkijkjes er ook ingebouwd worden de witte kubus 
staat nog steeds voor verhevigde innerlijkheid: de vele (video) installaties ten 
spijt roepen de contemplatie van objecten meditatieve binnenervaringen op die 
nog versterkt worden de introductie van de audiofoon die als een gsmetjes tegen 
het oor gedrukt ieder gesprek tussen bezoekers over de kunstobjecten overbodig 
maakt. 
 
5 Kunst en zelfbespiegeling 
Kunstenaars zijn echter niet gek. Ze hebben op allerlei manieren geprobeerd 
deze binnen-buiten dialectiek aan de kaak te stellen. De Amerikaanse kunstenaar 
Dan Graham is een van de toonaangevende kunstenaars die eind jaren zestig de 
conceptuele kunst en de popart in een politieke context plaatsten. Zijn 
belangstelling gaat uit naar waarnemingspsychologische processen: hoe nemen 
individuen de hen omringende omgeving waar? Vanuit dit perspectief 
analyseerde hij toentertijd een voor onze consumptiesamenleving zo 
kenmerkend fenomeen: etalages kijken. Zijn onderwerp is de waarneming van 
de consument die een blik op de in de etalage opgestelde goederen werpt. 
Volgens Graham werkt de ruit hierbij als een reflectiescherm: we zien niet 
alleen de begerenswaardige hebbedingetjes maar tegelijkertijd zien we ook 
onszelf flauwtjes gespiegeld in de ruit. Deze verdubbeling werkt volgens hem op 
een onbewust niveau door. Ik wil daarin wel meegaan. 
Zijn artistieke experiment geeft ook aan binnenwereld en buitenwereld, 
privesfeer en publieke sfeer door elkaar lopen. Er komt een spel op gang van 
toeeigening en onteigening, van bezit en bezetenheid. In Grahams 
videoinstallatie is achter in de etalage ook nog een spiegel geplaatst en voorin is 
als een feitelijke bevestiging een video camera opgesteld die de kijker real time 
life op een scherm in de etalage weergeeft. Goederen en zelfbeeld vullen elkaar 
aan en het is deze mentale vervreemding die als ontvreemding wordt ervaren: de 
kijker wordt zijn ik afhandig gemaakt. Als deze reflectieve splijting onzichtbaar 
en onbewust blijft, meent Graham, "helpt zij om het verlangen op te wekken om 
de waren te bezitten". Wat ooit een goddelijke presentie suggereerde in de 
gothische kathedralen is nu tot een beeldmatige zelfbespiegeling geworden die 
wij kennen als de huidige security samenleving waarin niet meer gespiegeld, 
maar geregistreerd en getoond wordt: niet meer de lens, maar de cameralens, 
niet meer de spiegel maar beeldschermen beheersen onze levens. We leven in 
een in zichzelf gekeerd kristallen paleis. Het licht is in Plato’s grot aangegaan.  
 



6 (Water)spiegel: afdekken  
Maar voor ons bewustzijn zo transparant werd, moest er nog heel wat gebeuren. 
Een transparante ervaring veronderstelt geestelijk zelfbespiegeling en technisch 
een stuk afgedekt glas, dat wil zeggen: een spiegel. Het doorlaten van licht gaat 
nu over in het terugkaatsen van licht. Bij een spiegel is er ook sprake van een 
binnen en buiten, maar nu gaat het om het innerlijk: zodra we onszelf gespiegeld 
zien, opent zich een innerlijke ruimte via de ogen – de spiegel van de ziel –. 
Romeinen hadden al uit kleine glasbollen en met lood afgedekte spiegeltjes, in 
de 16e eeuw komen spiegels met tinamalgama in zwang en in de laatste twee 
eeuwen is men de achterzijde gaan bewerken met zilvernitraat.  
De architect Bonnema heeft met zijn Nationale Nederlanden torens bij het 
Rotterdamse Centraal Station voor een postmoderne optie gekozen: met 
spiegelend glas zijn twee immense monolieten opgetrokken. Het gebouw laat 
geen enkele blik toe, maar weerspiegelt de blikken die op haar worden 
geworpen. Ze verdubbelen het met buiten tevens het binnen van de 
voorbijgangers. Wij zien onszelf. Interpolis mag dan glashelder zijn, Nationale 
Nederlanden spiegelt  de postmoderne, narcistische, zelfverzekerde mens.  



De fascinatie van de zelfbespiegeling die de oermens ten deel viel toen hij in het 
spiegelgladde water tuurde en zichzelf ontwaarde, zit diep in onze genen. We 
associëren het metastabiele glas onwillekeurig met gladde waterspiegels. Daarin 
treedt weer een ander binnen-buiten – of beter: boven-onder – aspect naar voren. 
Als Arthurs zwaard Excalibur uit het water opstijgt,  suggereert de hand een 
andere wereld onder de waterspiegel. Een wondere wereld waar Alice instapt als 
zij door de looking glass gaat. Het horror genre werkt er ook mee. U kent het 
genre wel. De werkelijkheid van alledag gaat vaak over in een spel van halluci-
naties, dromen en visioenen. Uiteindelijk beweegt ieder thema zich rond deze 
uiterst fragiele grens. Dat geldt niet alleen voor de Matrix, maar ook voor 
Vrijdag de 13e deel I. Het eind van deze film is fenomenaal. Ik wil het u niet 
onthouden.  
De plaats van handeling is een vakantiehuis aan een meertje. Der plaats van 
handeling is in dit soort films altijd afgesloten van de normale wereld: hier is het 
een buitenhuis, maar het kan natuurlijk ook een ruimteschip, een kliniek, een 
kelder of een gewoon huis bij nacht zijn. Bij voorkeur onweert het. Het dagelijks 
ritme is even opgeschort: in Vrijdag de 13e is het een vakantieweek, maar het 
kan ook een feestdag zijn, zoals in Halloween. Het spiegelgladde 
wateroppervlak is en van de vele metaforen voor de grens. In dynamische zin: 
auto's, ruimteschepen en telefoons. Of statisch: deuren, vensters, tunnels, brug-
gen, spiegels of in het geval van Vrijdag de 13e kalme wateroppervlakten. Al 
deze grenzen zijn tweeslachtig: geopende ramen, liefst met naar binnen waaien-
de vitrages, kunnen zowel een vluchtweg voor het slachtoffer als een toegang 
voor de moordenaar zijn. Iedere overgangsmetafoor is dubbelzinnig. Tot op het 
eind, zoals in van Vrijdag de 13e: 
Het drama speelt zich af in een vakantie huisje aan de rand van een klein meer. 
Het wordt ochtend. Iedereen is inmiddels uitgemoord, behalve de jonge held, die 
uitgeput in een bootje ligt, de armen over de relingen hangend. Het bootje drijft 
naar het midden van het spiegelgladde meer, terwijl het diffuse ochtendlicht de 
kleuren van de beboste omgeving laat zien. Op de achtergrond hoor je politie 
sirene’s. Opgelucht haal je als bioscoopbezoekr adem en je laat het los. En dan 
plotseling, als je je helemaal hebt overgegeven, en het bootje met de jongen erin 
midden op het spiegelgladde meer tot stilstand is gekomen, komt met een rauwe 
kreet een arm uit het water naast het bootje die de jongen het water in sleurt. De 
spiegel wordt gebroken en nog een keer schiet de adrenalne door je heen. 
 
7 Brillen en lenzen: buigen 
Laten we nog even terugkeren naar de geschiedenis. Na de ondergang van de 
Romeinse cultuur gaat het licht in onze contreien een tijdje uit. In de duistere 
aanvang van de Middeleeuwen zakt het westen in een cultureel moeras. Met de 
teloorgang van de technische infrastructuur gaat ook de glasnijverheid ten onder. 
Op het hoogste punt van de Middeleeuwse cultuur biedt glas echter weer 
letterlijk uitzicht op de eeuwigheid: door het roosvenster en de glas in lood 



taferelen kolkt het hemelse licht de kathedralen in. Glas in lood maakt de 
goddelijke presentie tot een collectieve ervaring.   
Maar op nog andere manieren biedt het glas het zicht op het bestaan. Hoewel 
keizer Nero al door een geslepen smaragd de slachtingen van gladiatoren 
gadesloeg en in de 13 eeuw de filosoof Roger Bacon reeds een bril construeert, 
komt in de loop van de 17e eeuw onder invloed van nieuwe wetenschappelijke 
inzichten. Kort voor de ontdekking van Amerika en de kusten van Afrika leren 
we lenzen slijpen. Misschien is het de kwikdruppel geweest, maar op een 
bepaald moment is de mens platte glazen vlakken gaan buigen. Arabische texten 
maken er gewag van, maar pas in de 15e eeuw wordt er in Neurenberg melding 
gemaakt van het maken van brillen. Voor het eerst in de geschiedenis kunnen we 
systematisch ons inzicht en uitzicht bijstellen. Toen de mens glas hol of bol 
begonnen te slijpen, dienden zich plotseling tot op dat moment letterlijk 
onvoorstelbare dimensies van het bestaan aan. Zo biedt de bril - bril komt van 
‘beryl’ waarmee in de Middeleeuwen geslepen glas wordt aangeduid - al meer 
uitzicht en overzicht, maar convexe en concave lenzen maken zelfs de uiterste 
grenzen van ons bestaan zichtbaar. Microscoop en telescoop doordringen we de 
kosmische en atomaire ruimte. Er wordt nu niet meer alleen licht doorgelaten, 
het licht wordt nu ook verbogen, geconvergeerd en gedivergeerd..   
Niet alleen Antonie van Leeuwenhoek, ook zijn vriend de Nederlandse filosoof 
Baruch de Spinoza werkt zijn filosofisch-wiskundige inzichten uit via optische 
technieken. Dat een van de grootste nederlandse filosofen in zijn dagelijkse 
onderhoud voorzag door het slijpen van lenzen, is dan ook niet zo 
verbazingwekkend. Wat hij daar onderzocht en uitvond, werd in zijn 
pantheistische immanentiefilosofie glashelder puntsgewijs uiteengezet. Met de 
techniek van het lenzenslijpen en gesteund door inzichten uit de optica wordt de 
blik op oneindig gesteld. Wordt door de bril het dagelijkse gebeuren 
zichtbaarder, de microscoop en de telescoop leggen respectievelijk de wereld 
van het immens kleine en het immens grote open.  
Terwijl Spinoza in Den Haag gebogen zit over zijn lenzen danst in de 
Spiegelzaal van het koninklijk paleis in Versailles de hooggeplaatste adel naar 
de pijpen van de absolute Franse vorst. Glas biedt hen geen zicht meer op God, 
maar evenmin op bacteriën of sterrenstelsels. Slechts de aardse rijkdommen en 
het zelfingenomen zelfbewustzijn van deze heimelijke atheïsten worden in de 
spiegelzalen teruggekaatst. Het is deze volstrekt in zichzelf besloten, 
absolutistische, barokke geest die door de kritiek van Verlichtingsdenkers als 
Voltaire wordt bestookt. Aan het eind van de 18e eeuw verliezen ze ten slotte 
hun hoofd onder de blinkende, vlijmscherpe guillotines. Na de Franse revolutie 
zal iedere burger het recht op zelfreflectie en zelfbeschikking opeisen.  
 
8 Vloeibaar glas 
Maar de grootste ontdekking laat dan nog drie eeuwen op zich wachten. Rond 
1900 worden de grote glasmachines ontwikkeld. De rationele geest nestelt zich 



in de 19e eeuw nestelt in rationele productieprocessen. Getalsmatig afmeten de 
maat der dingen wordt. Zonder dat iemand dat beseft, wordt op het moment dat 
in Frankrijk de nieuwe potentaat van het Schrikbewind Robespierre de religie 
van de Rede afkondigt en in het dan nog Duitse Koningbergen Kant de eerste 
gedachten van zijn Kritik der reinen Vernunft aan het papier toevertrouwt, wordt 
Engeland een nieuwe Revolutie in gang gezet: in de Engelse manifacturen wordt 
de hand gelegd aan de rationalisatie van productieprocessen. Door de Industriële 
Revolutie komt aan de ambachtelijke productie van glas een eind. Steeds grotere 
en vernuftiger ovens en rationelere productietechnieken maken de massa 
productie van industrieel glas mogelijk.  
We schrijven inmiddels 1851. Het Engelse Cristal Palace, het radiante kernstuk 
van de Wereldtentoonstelling in Londen is een volledig uit glas en staal 
opgetrokken doorzichtig paleis. Men ziet het als een metafoor voor de nieuwe 
wereldsteden en voor een veranderde verhouding tussen producenten en 
consumenten. Cristal Palace vormt daarom misschien het beginpunt van een 
architectonische en stedebouwkundige traditie die met een derde fluïde medium 
het beton de 20e eeuwse stadscultuur zal gaan bepalen. De functionalistische 
Internationale Stijl van architecten als Frank Lloyd Wright, Corbusier en Mies 
van de Rohe zal tot aan de 60er jaren van onze eeuw het stadsbeeld domineren.  
Aan het eind van de 19e eeuw blijkt vloeibaar glas samen met een ander 
vloeibare substantie, staal, het medium van een steeds doorzichtiger en 
transparanter wereld geworden. De 20e eeuw zal de eeuw van de massa’s 
worden. Zowel technologisch als politiek. Als afgemeten vloeibare substanties 
zijn massa’s beide beheersbaarder en manipuleerbaarder dan welke grondstof 
dan ook. Voor het fascisme vormen staal en mensenmassa’s de grondstoffen 
coor het Derde Rijk. De democratische westerse wereld met zijn architectonisch 
functionalisme mikt op staal en glas. Door de toepassing van glas en staal wordt 
de architectuur maar vooral ook de openbare ruimte, waar de massa’s in steeds 
grotere hoeveelheden doorheen stromen steeds overzichtelijker en 
beheersbaarder. Nogmaals: meer dan wie ook heeft Michel Foucault dit in zijn 
werk uiteengezet.  
Dit functionalisme is inmiddeles passé. Maar waaraan niet getornd is, is het glas. 
De huidige postmoderne skyline biedt nog steeds de aanblik van torenhoge 
glaspaleizen, doorgaans de kathedralen van de met spiegelglas hermetisch 
afgesloten verzekeringsmaatschappijen. Verzegeld met zwart spiegelglas 
koesteren deze monolieten als een kostbare schat het geheim van het leven: 
zelfverzekerde gezondheid.  
 
9 Onzichtbaar glasvezel: licht en informatie 
En toch is dit niet het voorlopige eindpunt van een genealogie van het glas. De 
glansrijke zegetocht van het glas is beslecht doordat het zijn meest 
karakteristieke eigenschap aan zichzelf heeft voltrokken: het is 
alomtegenwoordig en transparant geworden. Goddelijk haast. Glas heeft het 



naar kennis en inzicht dorstende zelfbewustzijn onttroond en heeft zichzelf – 
zoals McLuhan dat ooit aan de tv toedichtte – als een zenuwstelsel over de 
gehele wereld vertakt. In een wereld waarin het niet meer om kennis en zeker 
niet meer om wijsheid gaat, in een wereld waarin kennis opgegaan is in 
georganiseerde en gecommuniceerde data, dat wil zeggen: opgegaan is in 
informatie en de lichtsnelheid de maatsctaf is  geworden, in  die wereld vormt 
glas het onzichtbare wereldwijd vertakte netwerk dat deze processen draagt. 
Niet het drinkglas staat in het midden van Heideggers Geviert. Het is nog erger 
dan wat de grootste tegenstander van het Gestell – de totaliteit van technische en 
technologische manipulaties die Heidegger in zijn tijd al over alles heen zag 
gaan – het is nog veel erger dan wat hij in zijn meest angstige dromen had 
kunnen bevroeden: de glasvezel is zlef het Geviert geworden. Glas doet zijn 
naam als interfasair en metastabiel medium eer aan: het is volledig verdwenen in 
het tussen en legt de verbindingen tussen alle informatieknooppunten. Glas heeft 
een goddelijke status gekregen: het blijkt tegenwoordig het medium aller media.  
 
 


